バレーボールが、
人生のすべてでした。

そう語るのは、日本代表として世界の舞台に立ち、
実業団チームを牽引してきた 大山 加奈さん。

勝つことこそが存在価値だと信じ、
痛みも不調も飲み込みながら、コートに立ち続けた日々。

引退から年月が経った今、彼女が改めて口にしたのは、
「子どもがほしいと思った時には、身体が思うようについてこなかった」という、静かな戸惑いでした。

選手として駆け抜けてきた時間の中で、
「未来を選ぶ余白」がどれほど失われていたのか。

競技と、自分の身体と、そして“人生”との葛藤

その言葉は、いままさに選手を導く指導者にこそ届いてほしい。
誰かの未来が、同じ痛みを繰り返さないように。

届かないですね。
それは 意識の問題じゃなくて、構造の問題なんです。

私は現役時代、痛みや不調を『弱さ』だと捉えていました。今ではそうではないと思っていますが、現役選手の多くは同じようにそれを弱さと捉えてしまいがちです。

選手は、“言ったら外れるかもしれない”という現実の中で生きている。立場や序列がある世界で、その弱さを口に出すことはとても勇気がいる。そしてその勇気は、コンディションが崩れている時ほど、出せなくなる。

だから、選手は自分の痛みや違和感を「隠す」ことに慣れてしまうんです。痛みも、息苦しさも、違和感も。

その “隠す” という習慣は、引退してからも残る。私は、不妊治療に入った時にそれを痛感しました。「我慢するのが当たり前」の体で生きてきたから、助けを求めるのが、すごく下手だった。

そうなんです。だからこそ必要なのは、チームの中に、”第三の役割を置く”ということなんです。

私が今関わっているチームには、「ディベロップメントマネージャー（選手伴走者）」という役割がいます。

この人は、勝利のための存在ではありません。
・弱音を吐く場所になる
・治療や受診が必要な時は、同行してあげる
・引退を考えている選手には、「辞めること」も提案する

選手の「競技人生」だけでなく、「その先の人生」まで伴走する役割です。現役の選手は、今に集中することで精一杯です。だからこそ、未来を見失いやすい。

スポーツは、人生のすべてじゃない。でも、現役中はどうしてもそう見えてしまう。その視界を、そっと広げてくれる存在が必要なんです

月経の周期や痛み。気持ちの波。ジャンプの感覚や、身体の重さ。「今日はこうだった」と、ただ書き留めておく。それだけでいいんです。

実は私自身、現役の頃はそれをしていませんでした。体温や体重、可動域の変化は記録していたのに、月経にまつわる変化だけは“記録するという発想”がなかった。

だから、調子が揺らぐたびに「自分の努力が足りないんだ」と思い込んでいた。

でも今ならわかります。月経の前には、ホルモンの影響で関節や靭帯がゆるみやすくなる時期がある、と。

その“ほんの少しの変化”が、着地や踏ん張りに影響することがある、と。記録していれば、「あの日の踏ん張れなさ」は、弱さじゃなく、“身体が教えてくれていたサイン”だと気づけたかもしれない。「自分を責めなくてよかった日」が、もっとあったはずなんです。

今は、アプリで管理することもできるし、チームで共有することもできます。記録は、弱さを見せることではなく、“自分を守るための根拠を持つこと”。選択できる身体を、未来に残していくために。

だからこそ、指導者の関わり方で世界が変わります。指導者がやるべきことは「頑張らせないこと」ではなく、“頑張りどころを一緒に見つけてあげること”。月経もコンディションも、チームで共有する文化ができれば、選手は「戦っていい日」と「守るべき日」を自分で選べます。それが、自分の人生を選べる身体につながる。

そしてもうひとつ、“メディカルチェックを特別なものにしない”ということが大切です。代表クラスに入ったとき、ナショナルトレーニングセンターで婦人科や血液検査を含むメディカルチェックがようやく仕組みとして整っているのを知りました。

でも、チームレベルではまだ、そこまでできていないところも多いのが現状です。

指導者に求められるのは、全部を理解することではありません。
ただ、
・記録を一緒に見てあげること
・「今日は守る日だね」と言える空気をつくること
・話せる第三の役割を置くこと
・そして、メディカルチェックをチームの“当たり前”にすること

その4つがあるだけで、選手は「未来を失わずに」済みます。勝つことは、選手の人生の一部でしかありません。選手が「未来を選べる身体」を残せるようにすることも、指導者の大切な役割です。